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林芙美子『戦線』「北岸部隊」を読む
―戦場のジェンダー、敗戦のジェンダー

菅　聡子

はじめに

あまり言及されることはないが、田辺
聖子『ゆめはるか吉屋信子：秋灯机の上
の幾山河』（朝日新聞社、1999）はすぐれ
た林芙美子論を含んでいる。従軍作家と
しての吉屋信子と林芙美子を比較しつ
つ、田辺は林の報告／報国文学の本質を
次のように述べている。

いま芙美子の二冊の従軍記を読む
と、小説よりも芙美子の資質がよく
わかって面白いところがある。運命
的な軍令一下、遮二無二つき進んで
ゆく男の、野性的生命力に触れて芙
美子は甘美な戦慄を感じている。野
性の中の人間味に恍惚とし、男たち
のエネルギイに陶酔する。芙美子は
従軍記の体裁をとって〈兵隊〉と寝た
のである。

〈戦場〉における林芙美子とは何者だっ
たのだろうか。〈書くこと〉を通じて「〈兵
隊〉と寝た」という林において、〈女性〉
従軍作家であることそれ自体は、「従軍
記」を書く／読むという関係性に何をも
たらしたのか。本稿では、「林芙美子」と
いう女性名によって発表された二つの戦
争ルポ、『戦線』（朝日新聞社、1938.12）1）

「北岸部隊」（「婦人公論」1939.1）における

ジェンダー配置の考察をとおして、報国
文学における〈書くこと〉の可能性、表象
の力それ自体を前景化したい。

戦場のジェンダー配置

まず、報国文学の担い手としての林
芙美子の位置を確認しておこう。林は
本稿でとりあげる漢口従軍のほかに、
一九四二年には「陸軍報道班員」として仏
印・蘭印に正式な従軍として派遣され、
加えて「一九三八年南京特派、一九四〇
年北満洲視察、一九四一年満洲国境慰問
など新聞社・雑誌社と特約した報道旅行
を繰り返し、多くの前線ルポを書き残し
て」おり、「アジア太平洋戦争で最も活躍
した女性従軍作家」であり「「言論報国」と
いうジャンルの中でも、「報告報国」の第
一人者」である 2）と言える。
林芙美子は、一九三八年九月一九日か

ら一〇月二八日まで「ペン部隊」の一員と
して陸軍第六師団の漢口攻略に随行し
た。同じく陸軍に随行した久米正雄をは
じめとする男性作家たちには無断で単独
行動をとった林は、漢口陥落の際にはた
だ一人「一番乗り」を果たし 3）、一躍時の
人となった。出発に際し、林は次のよう
に語っていた。

是非ゆきたい、自費でもゆきたい、
ならば暫く向ふに住みたいと願つて
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ゐたところです、中支の生活が「動」
の感じで興味があります、女が書か
なければならないものが沢山あると
思つてます、戦争について書いた優
秀な文章に出遭ふと、現に私自身が
打たれる―それが何よりの証拠で、
もう今はくだらん恋愛なんか書いて
ゐるじだいぢやないと思ひます （「東
京朝日新聞」1938.8.25）

「女が書かなければならないもの」を特
権化する限りにおいて、ここでは、戦場
での〈書く〉行為において、意識的に「女」
という主体が立ち上げられていることが
わかる。では、戦場で「女」であるとは何
を意味するのだろうか。
「勿論、私は砲煙弾雨も怖いには怖い
けれど…最前線は男の作家の人達がみん
な行くだろう。私は、後方にいて、傷病
兵を見舞いたい」4）と記しているように、
林が選んだ自らの立ち位置は「後方で傷
病兵を見舞」うというものである。これ
は戦場における男性性／女性性のジェン
ダー配置、すなわち男性は兵士、女性は
看護婦という配置に忠実な自己措定であ
る。さらに林は、この二つの作品におい
て、「私は御不浄へ行きたくなったので、
皆にそこで待っていてもらって（中略）
帰ってゆくと、沼田中尉は、女の人は中々
大変ですねと云われた。全く大変な事な
のだ。硝子のように、透明で何も食べな
い人間に、此戦場だけは生まれかわって
みたいと思う」5）「水筒の水を何度か飲み
たいとおもいましたけれど…私は女です
から御不浄へ行きたくなる場合も考えな
ければなりません」6）「度々私は御不浄へ
行くことをあなたに書きますけれど、私

は神様ではないのです。誰にも気づかれ
ないように、今日も私は女の気苦労をし
なければなりません」7）といった類の叙
述を繰り返している。このような生理的
なリアルを挟み込みながら、身体的にも
「女」を立ち上げていく。さらに行軍にあ
たっては、たとえば川を渡る際に、彼女
だけは兵士に負ぶってもらわねばならな
いといった弱者としての「女」も前景化さ
れ、〈戦場〉における「女」のありようが明
確にされている。それは同時に、「漢口
の晩秋はなかなか美しい。街を日の丸や
軍艦旗が行く。私は街を歩きながら、私
一人が日本の女を代表して来たような、
そんなにうずうずした誇りを感じた」と
いう言挙げに収斂され、性的役割分担、
生理的な「女の気苦労」、兵士に庇護され
る弱者、と複数の局面における「女」を表
象することで、「日本の女」の「代表」とし
ての自らを提示している。
このような「女」の視点が立ち上げら

れることによって対照的に強調される
のは、兵士たちの「男」である 8）。それは
「雄々しい兵士の表情」「「男」の偉さ」「逞
しく堂々としている」といった〈男性性〉
を表象する語、さらにもう一つのキー
ワードである「素朴」といった言葉で語ら
れている。〈戦場〉の当事者としての彼等
は、「美しい」。そして〈戦場〉のいま・こ
こにおいて彼等を目撃する〈女性〉従軍作
家は、「おかしい程、頬に涙が溢れてき
て仕方がなかった」9）との感傷をあらわ
にすることによって、〈銃後〉の女性であ
る読者と〈戦場〉の女性である自身との紐
帯を形成する。この点について、成田龍
一は次のように指摘している。
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…戦場において劣位の存在（＝非当
事者＝非戦闘員＝女性）であるとい
う意識が、優位の存在（＝当事者）に
承認されようとする行為を生み出
す。そして、その行為を通じて、非
当事者をもまきこむ「われわれ」意識
にもとづいた共同性がつくりあげら
れるのである。これはジェンダーを
テコとしてつくられる共同性であ
り、ナショナリズムの喚起へとつな
がっていく。
「前線」と「銃後」を結ぶ感情の共同
性が、「女性」というジェンダーにお
ける劣位の立場から形成されるとい
う逆説。 （成田龍一『〈歴史〉はいか
に語られるか―1930年代「国民の物
語」批判』日本放送出版協会、2001）

ここであらためて提起されるのは〈当
事者性〉の問題である。すでにふれたよ
うに〈戦場〉の当事者が戦闘員、すなわち
「兵隊」であるとするなら、それを〈書く〉
という行為はどのような意味を持ちうる
のか。火野葦平や大岡昇平のように自ら
「兵隊」であった書き手と林が異なるのは
言うまでもないが、一方、彼女は単なる
偶然の目撃者とも異なる。内閣情報部の
指示により詮衡された従軍作家である限
り、林は「何をみるべきか」ということそ
れ自体を、あらかじめ規定されていたは
ずだからである。端的に言えば、日本軍
がいかに弱々しくみすぼらしいかとか、
日本兵の体格が劣っているとか、そのよ
うなことを「目撃」すること自体がもとも
と想定されていないし、林自身もそのこ
とを認識していただろう。そのような規
制のもとにあって〈書くこと〉は何をもた

らすのだろうか。
〈戦場〉におけるジェンダー配置におい
て、林は自らを〈女性性〉を担うものとし
て規定していた。すなわち仕事において
は「後方にいて、傷病兵を見舞」うという
女性役割を分担し、身体性においても生
理的な「女」を強調し、庇護される者とし
ての位置を隠さない。この点において、
彼女は〈戦場〉における自らを〈非当事者〉
として表象しようとしていると言えるだ
ろう。しかし実際のところ、彼女の真の
仕事は〈書くこと〉　であった。そして、
この当事者／非当事者の峻別が不可能で
あることを、彼女の〈書く〉行為は晒して
いくことになる。よって、彼女の〈書く〉
行為は、最終的には報国の枠組みに回収
されつつも、おそらくは彼女自身の意図
をこえて、〈戦場〉の真実を前景化してし
まったのである。次節では、林の〈書く〉
行為それ自体を追跡しながら、はからず
も前景化された〈戦場〉の表象を見てみた
い。

表象の（不）可能性―〈書くこと〉の
ゆらぎ

あらためて、『戦線』ならびに「北岸部
隊」の構成を確認しておこう。単行本『戦
線』は帰国後一ヶ月にあたる一九三八年
一二月、朝日新聞社より刊行された。ス
タイルとしては書簡体で、戦地からの書
簡（全二二信）に、「東京朝日新聞」に掲載
された記事をまとめた「漢口戦従軍通信」
「漢口より帰りて」からなる。「北岸部隊」
は一九三九年一月、『婦人公論』に一括掲
載されたもので、九月一九日から一〇月
二八日までの日記形式で書かれている。
掲載後、ただちに中央公論社から単行本
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として刊行された。すなわち、「林芙美
子はひとつの体験を二つの文体で報告
し、ひとつの小説を書きあげた。日記体
の『北岸部隊』と書翰体の『戦線』、そして
小説『波涛』である」10）。
だが、『戦線』「北岸部隊」の双方には、
読者に林の〈書く〉行為を錯誤させる枠組
みが仕掛けられている。その臨場感から、
読者は林の〈書く〉行為の現場に立ち会っ
ているかのような印象を受けるが、実際
は違う。
この二つの作品には、しばしば林の〈書
く〉行為そのものが書き込まれている。
「北岸部隊」を例にとろう。たとえば、「夜、
味岡少尉の自動車で朝日の支局へ行く。
瑞昌行きの原稿を書いて渡すと、私はす
ぐ宿へ帰った」（九・二四）とある「原稿」
は、「東京朝日新聞」九月三〇日に掲載
された「漢口従軍ハガキ通信　一年の星
霜」と対応している。すなわち、「北岸部
隊」に見出される「原稿を書」くという際
の「原稿」は「朝日新聞」に送るそれをさし
ており、それらのほとんどが実際の記事
と照応している。また「私は日記をつけ
ながら、日記を書く事に失望を感じ始め
て来ている。何故だか解らない」（一〇・
二一）というような「日記を書く」という
叙述からは、読者はいま自分が読んでい
るこの「北岸部隊」そのものを書いている
ような印象を受ける。すなわち、林の〈書
く〉行為は公的には新聞記事を、私的に
は日記を書くことを指し、あたかも〈書
く〉行為をめぐる二重化がなされている
かのように見える。しかし、これは一種
のフィクションである。
林は、この漢口従軍に際して、「一冊
のノートを携行した」。

「漢口従軍日記」11）として新宿歴史博
物館が所蔵するそのノートは、布装、
縦一八五ミリ、横一二〇ミリの中判
のもので、そこに芙美子は日々の出
来事を書き付けた。 （横山恵一「解
説」『北岸部隊』中公文庫、2002）

『戦線』「北岸部隊」の二作は、〈内地〉に
戻った林がこの「漢口従軍日記」に基づき
ながら書き上げたものなのである。すな
わち、ここにおいて〈書く〉行為は三重化
されている。読者の観点からは公／私の
二重にみえるものは、さらにフィクショ
ンとしての「日記」「書簡」であるという外
枠を有していたのである。とするなら、
林にとっての〈書く〉行為の現場とはどこ
なのだろうか。限りなく〈戦場〉に近くあ
りながら、しかしそこは〈戦場〉ではない。
この時空のずれを伴う〈書く〉行為がその
主体にもたらす変容は、森鷗外『舞姫』の
顰みにならうまでもなく、『戦線』「北岸
部隊」においても、文脈のノイズとして
報告報国の叙述に亀裂をもたらしている
ように思われる。それは具体的には、「傷
病兵」の表象のかたちで現れている。

瑞昌の町へ這入って野戦病院も見た
が、病院と云うようなものではなく、
傷病兵のひと達は、空家の中へむし
ろを敷いて、毛布にくるまって横に
なっているきりだ。繃帯ももう古く
なっている兵がある。故郷へ左手で
手紙を書いている兵隊もある。様々
な傷病兵が、各家々に横たわってい
る。どの家にも蠅が炭の粉を撒いた
ように沢山飛びたっていた。
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（「北岸部隊」九月二十四日）
九江の患者輸送船のように、ここに
も色々な傷病兵がいた。馬に腹を蹴
られて、腹を手術した兵隊、両眼を
失って、白い眼帯をしている兵隊、
そのほか、マラリヤだの脚気、呼吸
器病と、さまざまの患者がいた。

（同、十月一八日）

これらの「報告」は、林が〈戦場〉におけ
るジェンダー配備に忠実に、「女」の役割、
すなわち「後方にいて、傷病兵を見舞」う
という、いわば看護婦に相当するジェン
ダー役割を選び取ったがゆえに、結果的
に前景化されることになったものであ
る。
さらに、報告報国の文脈に忠実であろ
うとしたがゆえに氾濫することになった
のは、中国兵の死体の表象である。

ダウンと、何かに乗りあげては突き
進んでいますが、此狭い路では、何
度となくアジア号は支那兵の死体の
上を乗り越えて行きました。

（『戦線』七信）
畑の中にはあっちにも支那兵の死体
がごろごろしていた。なかには眼を
あけているような死体もあった（中
略）。此死体達は、犬よりもみじめ
な死にかたをしようとは夢にも思わ
なかっただろう（中略）。城内へ這
入って行くと、軒なみに、支那兵の
死体がごろごろしていた（中略）。此
辺には往来の到る処、折りかさなっ
た支那兵の死体ばかりだ。

（「北岸部隊」十月二十四日）

二作品の各所に散見される中国兵の死
体の描写のなかに、次のような叙述が見
出されるとき、それは何を示唆するのだ
ろうか 12）。

何気なく覗いてみると、胸をぐちゃ
ぐちゃにやられた支那兵が一人、呆
んやり私の方を見ている。もう何の
気力もなさそうだった。何と云うこ
ともなく寒く身震いがして来る。誰
かに似ている顔だった。おもいだせ
ない。 （「北岸部隊」十月十九日）
私は此農家で、重傷して横わってい
る支那の正規兵を見ましたが、眼光
はもう中心を失い、呆やりと戸口の
方を見ていました。誰かの顔に似て
いると思いましたが、私は走ってそ
こを去りました。 （『戦線』五信）

「誰かに似ている」、だが「おもいだせ
ない」。林はここで自らの意識を抑圧し、
これ以上の思考を停止している。同時代
の読者においては保留せざるを得ない
が、少なくともいま・ここの読者である
私たちには、「誰かに似ている」というそ
れが中国兵と日本兵の相似である可能性
を〈読む〉ことができる。荒井とみよは以
下のように述べている。

この女従軍作家は、戦列の美しさだ
けを書いたのではない。進軍する
町々の烈しい戦闘の直後に見た風景
を書きとどめた。どこも死体でいっ
ぱいだ。（中略）女としての、詩人と
しての、手放しの感傷が「民族」とい
う枠の中の産物であることを強調す
るのである。そして読者は、日本の
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兵隊の死体が一度も書かれていない
ことに気づくのだ。 （荒井とみよ『中
国戦線はどう描かれたか―従軍記を
読む』岩波書店、2007）

たしかに、『戦線』「北岸部隊」において
は、「梅村少尉の死」13）という特権化され
たいわば英雄の死以外は、日本兵の死体
は描写されない。しかし、本当にそうだ
ろうか。「ごろごろしてい」る中国兵の死
体が、同時に日本兵の死体でもありうる
ことを表象の力は明かしているのではな
いか。
林芙美子の〈書く〉コンテクストと、同
時代の読者の〈読む〉コンテクストは一元
化され、共通のものであった。それが戦
時下の言語状況だからである。しかし、
私たち現在の読者のいま・ここは、それ
とは異なっている。私たちが従軍記を〈読
む〉意味は、不可視のものを可視とする
ところにある。翻って、それはまた林の
〈書くこと〉によってもたらされたもので
もある。〈書くこと〉と〈読むこと〉の交差
のなかにおいてこそ、表象はその力を発
揮するのである。

おわりに

佐藤卓己『言論統制　情報官・鈴木庫
三と教育の国防国家』（中公新書、2004）
は、林芙美子が鈴木庫三から蒙った「筆
禍」について言及している。林は、漢口
従軍から一年余ののち、一九四〇年一月
五日から二月二日まで北満州の視察に赴
いている。「新女苑」の編集者・内山基の
回想によれば、その際の見聞を記した「凍
れる大地」（「新女苑」1940.4）が「掲載不許
可」の「ゴム印」とともに「陸軍報道部」の

「鈴木少佐」より突き返されてきたとい
う。具体的な「掲載不許可」の内容につい
て、内山は次のように記している。

わずかに憶えているのは、「満洲は
悪魔の如く寒い」と書かれているの
を、こんなことを書けば、満洲へ進
出しようとする農村の人々の気持を
はばむことになるのではないかとい
うのでけずったこととか、その頃内
閣が変って、大蔵大臣に三井の大番
頭、池田成彬がなったのを、林さん
は「何んともいえないホッとした気
持で受け取った」と書いたのを、「池
田なんていう自由主義経済の男が大
蔵大臣になったのを喜ぶなどとい
う表現はけしからん」というのでけ
ずったことなどである。あまり馬鹿
げているので強く印象に残ったので
はないかと思う。 
（内山基「新女苑挽歌（3）」『編集者の
想い出』MODE et MODE社、1983）

『戦線』「北岸部隊」での昂揚・感傷の口
振りとは大きく異なり、「凍れる大地」の
文章は暗鬱な調子に満ちている。林は繰
り返し「息が出来ないほど寒かつた」「硝
子が破れさうな寒さ」とその自然の厳し
さに言及し、さらに、住宅の不備、文化
的娯楽の欠如を指摘する。「満洲の土地
は、あらゆる民族を蹴散らして残忍な、
無限流露の地貌を現して」いると見た林
は、「満洲へ来てゐる内地の都会人は、
ほんたうの満洲と云ふ土地を識つて来て
ゐるのであらうか」と疑問を呈する。「満
洲移民推進」を願い「満洲派遣前から林芙
美子に協力していた」（『言論統制』）鈴木
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からすれば、林の叙述は逆効果をもたら
すものにほかならず、内容にクレームを
つけたとしても不思議ではない。このよ
うな叙述のなかに、さらに次のような感
慨がまぎれこんでいる。

疲れたせゐか、私は何時の間にか造
花の飾つてある売場で呆やりつくり
ばなの美しさにみとれてゐた。―花
のない都会、川のない都会に、私は
昔の長春を呆やりなつかしく考へて
ゐる。新興の意気みなぎる大新京の
街に来て、旅行者の私の眼には砂漠
の街に来た感じがするのはどうした
事であらうか、雄大な大理想のもと
に計画されたこの都市新京に、一つ
の川もなければ運河もないと云ふこ
とは仏を造つて眼を入れない感じが
しないでもない。

漠然と暗示されたこの「新京」への違和
感は、「凍れる大地」のここかしこに〈書
くこと〉のたゆたいとして停滞をもたら
している。林がこの視察で真に〈見た〉も
のは何だったのだろうか。紅野謙介『検
閲と文学　1920年代の攻防』（河出ブッ
クス、2009）は、「見聞きした事実を伝え
ること自体が取締りの対象となった」画
期を関東大震災に際しての「朝鮮人虐殺
に関する記事」の抹殺に見ている。報告
報国がその任務であった〈女性〉従軍作家
としての林芙美子が、〈書くこと〉を通し
て隠蔽さるべき「見聞きした事実」を晒し
てしまったとするなら、その〈書くこと〉
に内在する亀裂を〈読むこと〉が現在の読
者に託された課題であるに違いない。
戦後、林は復員兵を視点人物とする短

編小説を数多く書いた。いわば、〈敗戦〉
の当事者の視点を立ち上げることが林の
戦後文学の一つの軸であったと言える。
そしてその集大成が『浮雲』（1949）におけ
る富岡の表象であった。〈戦場〉において
は非当事者性を身にまとい、〈敗戦〉にお
いては当事者性を前景化する。ここには、
林の文学それ自体と戦争をめぐる重要な
結節点が存すると考えられる。この経緯
において見られる言語操作については、
別稿を期したい。

注

1）単行本は、全二二信の書簡（書き下ろ
し）と、「漢口従軍通信」（「漢口従軍記」
九・二九～一〇・二七、「女われ一人・
嬉涙で漢口入城・林芙美子記」一〇・
三一、「漢口より帰りて（一）～（三）」
一一・五、六、八「東京朝日新聞」）によっ
て構成されている。

2）佐藤卓己「林芙美子の「報告報国」と朝
日新聞の報道戦線」中公文庫『戦線』解
説、2006）。

3）「ペン部隊の殊勲甲／芙美子さん　決
死漢口入り」との見出しとともに「東京
朝日新聞」（1938.10.29）に「従軍姿の林
女史」の写真付きで報道された。

4）「北岸部隊」九・一九。
5）「北岸部隊」九・二五。
6）『戦線』一信。
7）『戦線』十六信。
8）荒井とみよ『中国戦線にはどう描か
れたか　従軍記を読む』（岩波書店、
2007）は「「男」という大状況は「女」が対
するとき、もっとも雄々しく美しい姿
を見せる。著者の意図は、行軍を共に
することで女性性を強調することだ」
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と指摘している。
9）「北岸部隊」九・二四。
10）成田龍一『〈歴史〉はいかに語られるか
―1930年代「国民の物語」批判』日本放
送出版協会、2001。

11）磯貝英夫編『新潮日本文学アルバム
34　林芙美子』（新潮社、1986）では「陣
中日記」と称されている。

12）飯田祐子「従軍記を読む―林芙美子
『戦線』『北岸部隊』」（『文学年報 2　
ポストコロニアルの地平』世織書房、
2005）は次のように指摘している。「こ
こでもう一度、支那兵の描写に戻りた
いが、その描写の細かさと量の多さは、
従軍記に対する期待の範囲を超えてい
るのではないかと思われる。（中略）敵
の死体の描写、しかしそれについての
意味づけがない大量の描写に、何を読
んだらいいのだろうか。「本当の支那
人の生活を知らない冷酷さが、こんな
に、一人間の死体を「物体」にまで引き
さげ得ているのではないかとも考えて
みた」と芙美子は書いていた。他者に
対する想像の欠落は、他者を「物体」化
する。大量の死体の描写は、想像の欠
落のすさまじさそのものの記録であ
る。」

13）「北岸部隊」九月二九日の記述。「漢口
戦従軍記　若き少尉の死」として「東京
朝日新聞」（一〇月五日付）に掲載され、
さらに『戦線』に収録された。
＊本文の引用は、『【伏字復元版】北岸部
隊』（中公文庫、2002）『戦線』（中公文庫、
2006）によった。
＊本文中、敬称は略した。

（お茶の水女子大学）

◇表現研究関係文献紹介
中村明・野村雅昭・佐久間まゆみ・小宮
千鶴子編『表現と文体』（明治書院、平成
17年 3月刊、￥18,000）
本書は、表現と文体について、文学研

究と語学研究との両面からアプローチす
ることを目指した論文集である。文体分
析には表現理論が土台としてあり、それ
を文学作品を始めとする様々な日本語の
文体研究に応用することができる。本書
は論文集でありながら、そのような理論
的考察を集めた章から各作品の個別的考
察にいたるまで幅広い内容を扱ってい
る。その章立ては、1ジャンルと文体、
2表現分析の基礎、3文体分析の着眼点、
4古典文学における文体論の実践、5近
代文学における文体論の実践、6文学の
表現、7日本語表現の諸相、8日本語表
現の現在、9文体論のひろがり、10文献
プロフィール、となっている。
ジャンルとしては、古典の物語・日

記・随筆・詩歌から近代の小説・詩歌ま
で日本文学史の代表的な文学作品を中心
としているが、その他に、舞台翻訳や漫
才、講義や会話、さらには日記・手紙・
携帯メールに至るまで、現代における日
本語の様々な側面を対象にしている。日
本語学の方法論としては、漢語・オノマ
トペ・方言・指示語・接続詞・文末表現・
文字表記などをはじめとする基本的分野
の他、談話・言語行動・若者ことば・差
別語・ジェンダー・言語接触・日本語教
育などをはじめとする応用分野、さらに
は視点・比喩・間接表現・テクスト論・
読者論・メディア論などをはじめとする
表現・修辞や伝達論にまで及んでいる。

 （藤井俊博）


